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Вина и покаяние. Тоталитарные революции в Европе ХХ века. 

К политической философии Ханны Арендт 
 
Рассматривается вопрос о сущности тоталитаризма и 

революций в работах Арендт. Делается попытка ответить 
на вопрос о влиянии тоталитарных революций на судьбу 
Польши и о значении идей Арендт для понимания сущности 
феномена тоталитаризма. 

 
The article examines the nature of totalitarianism and revo-

lution in the works of Hannah Arendt. The author also tries to 
answer the question about the influence of totalitarian revo-
lutions on the destiny of Poland and the importance of Arendt's 
ideas for the understanding of the phenomenon of totalitarianism. 
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Ханна Арендт по сей день дает достаточно материала для 

беседы о важнейших темах европейской, да и мировой исто-
рии ХХ века. В последние годы ее книги начали выходить на 
русском языке. Балтийский федеральный университет чтит 
память этой жительницы Кёнигсберга, так что подобный раз-
говор должен пойти легче. Похоже, вслед за Иммануилом 
Кантом Ханна Арендт совершит своего рода «духовное воз-
вращение» в город на Прегеле. 
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Однако вначале я хотел бы коротко представиться. Я ро-
дился в 1945 году, изучал германистику в Варшаве и Лейпци-
ге, ни разу в то время не сталкивался с текстами Ханны 
Арендт. Моя внутриполитическая социализация началась во 
время «польского октября» 1956 года, внешнеполитическая — 
во время восстания в Венгрии, прихода Кеннеди, строительст-
ва Берлинской стены и германо-польского спора о границе на 
Одере и Нейсе. 

Важнейшие темы того времени, которые исследовала Хан-
на Арендт, — революция, тоталитаризм, вопрос вины — до 
нас, двадцатилетних, доходили уже отфильтрованными через 
цензуру, языковой барьер и настроение польской интеллиген-
ции, бывшее скорее литературным, нежели философским. По-
ложение изменилось в 70-х годах, после подавления протестов 
рабочих и после того, как Польша довольно широко открылась 
в сторону Запада вследствие политики разрядки. Основопола-
гающими, указывающими дорогу стали теперь философские 
сочинения, а не беллетристика; они определяли содержание 
внутриполитических дебатов в образованных кругах. Перевод 
солженицынского «Архипелага ГУЛАГ» на польский язык 
был напечатан в Париже почти одновременно с развенчанием 
марксизма в «Основных течениях марксизма» Лешека Кола-
ковского. Обе книги взрывали моральные и философские ос-
новы системы. В сухом остатке — голая реальная политика, 
экономика и «советские танки в качестве аргумента», как пи-
сали Яцек Куронь и Кароль Моджелевский в 1965 году в 
письме в ПОРП, за что оба были приговорены к тюремным 
срокам. Их мечтой была «финляндизация» Польши. 

Разверстая историко-философская дыра пробудила интерес 
к альтернативным польским философам. Свертывание оппо-
зиционных группировок в ПНР сопровождалось переводами 
философов «критической теории» — Герберта Маркузе, Юр-
гена Хабермаса, Теодора Адорно, таких книг, как «Бегство от 
свободы» Эриха Фромма, «Вопрос о вине» Карла Ясперса или 
«LTI. Язык третьего рейха» В. Клемперера—превосходное 
исследование языка тоталитарного режима. 
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Случай Хайдеггера — его вступление в НСДАП и после-
военный отказ дистанцироваться от этого заблуждения — об-
суждался публично. Я переводил и анализировал в журнале 
«Политыка» его знаменитое прощальное интервью журналу 
«Шпигель». Это ни в коем случае не было любопытством зе-
вак, напротив, это был мысленный эксперимент на пути к на-
шему новому самопоиску. Как должна выглядеть польская 
«критическая теория», существует ли польское «бегство от 
свободы», как обращаться с собственным пропагандистским 
языком или как относиться к «вопросу о вине», когда вскроет-
ся в Польше случай, подобный хайдеггеровскому? 

Новые философские подходы, появившиеся в 1980 году, 
совпали по времени с «самой себя ограничившей революцией» 
(слова Яцека Куроня) движения «Солидарность», которое не 
укладывалось в марксистско-ленинские рамки, хотя тут про-
летарии — как по учебнику основ марксизма — поднялись 
против угнетения и эксплуатации со стороны «нового класса». 
Бастующие не ставили вопрос о власти. Страна входила в 
Варшавский договор, а в 1974 году «доктрина Брежнева» была 
даже вписана в Конституцию. 

Но с легализацией «Солидарности» монополия партии на 
власть была нарушена. Военное положение, которое генерал 
Ярузельский ввел 13 декабря 1981 года, не смогло уничтожить 
польскую революцию. Он лишь на несколько лет ее заморо-
зил. В этом «холодильнике» военного положения и состоялось 
интенсивное открытие политической философии Ханны 
Арендт. Первые публикации появились в католическом жур-
нале «Знак» летом 1981 года. В Варшавском институте герма-
нистики в то же время обсуждали тексты Арендт о революции, 
насилии и анархии. В свою очередь, оппозиционные социоло-
ги были захвачены ее работами о тоталитаризме. Адам Шост-
кевич недавно сказал мне, что для него, либерально-консерва-
тивного католика с высшим образованием, в ходе его внутрен-
него конфликта относительно антисемитизма в Польше реша-
ющее значение имела книга Ханны Арендт о тоталитаризме. 
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Он перевел большие фрагменты текста для самиздата. Вскоре 
он переводил уже «книгу об Эйхмане», которая вышла в 1987 го-
ду в издательстве «Знак» и стала бестселлером. 

Habent sua fata libelli1. «Истоки тоталитаризма» вышла в 
Польше в 1988—1989 годах в самиздате одновременно с кни-
гой Карла Поппера «Открытое общество и его враги». Рассуж-
дения Арендт о революции превосходно сочетались с на-
строением многих лидеров польского перелома. И — да по-
зволено будет мне озвучить этот тезис — если бы в 1989 году 
она еще была жива (Арендт умерла в 1975 году), то как раз в 
Польше она бы, вероятно, нашла приближение реальной рево-
люции к идеальной в ее представлении. Потому что эта рево-
люция сама себя ограничивала. Именно потому, что она не 
была путчем «авангарда», то есть меньшинства. И потому что 
она лишила ancien régime2власти путем переговоров, не прибе-
гая к «суду мести победителей». 

Ханна Арендт верила, что некоторые элементы подобной ре-
волюции осуществились в первые дни венгерского восстания 
1956 года. Вероятно, ей бы понравилась формула «само-
управляемой республики» Яцека Куроня. Но можно только 
предполагать, как бы она оценила революции 1989 года в Вос-
точной и Центральной Европе со всеми их аспектами — с Аф-
ганистаном, Горбачёвым, Рейганом и папой Иоанном Павлом II. 

Философская «лихорадка Арендт» продлилась в Польше 
около двадцати лет. Альманах Арендт «Литература мира» 
1985 года с эссе о Ванзейской конференции, о понятии правды 
в политике, а также с эссе о жизни созерцательной и деятель-
ной — превосходно отвечали «духовной ситуации времени» в 
Польше. В 90-е годы и на рубеже столетий были опубликова-
ны практически все ее работы, эссе, а также биографии, на-
пример «Ханна Арендт» Вольфганга Хойера или «История 
одной любви» Антонии Груненберг о сложных взаимоотно-
                                                       
1 Книги имеют свою судьбу (лат.). — Прим. пер. 
2 Старый режим (фр.). — Прим. пер. 
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шениях с Мартином Хайдеггером, который был какое-то вре-
мя ее учителем и любовником и контакт с которым она сохра-
нила до самой смерти. 

В 2013 году Ханна Арендт стала в Польше фигурой мас-
скульта благодаря постановочно-документальному фильму 
израильской писательницы Савион Либрехт. Фабула проста: 
интервью с женщиной-философом для израильского телеви-
дения, в котором речь идет об Эйхмане, снятое незадолго до ее 
смерти, противопоставляется образам-воспоминаниям о ее 
любви к Хайдеггеру. Можно было бы злопыхательски ввер-
нуть, что если кто-то становится мячиком в руках СМИ, он 
перестает быть «учителем-мыслителем». Нестыковки в част-
ной жизни становятся важнее, чем здание его мыслей. 

Что-то подобное случилось и в Польше с образом Ханны 
Арендт. Ее книги в наличии есть. В кинотеатрах показывают 
художественный фильм о ней. Но для молодых национал-
консерваторов, которые задают нынче тон в политическом 
дискурсе, более актуален Карл Шмитт, нежели она. И не толь-
ко в Польше. Теоретик мышления «друг-враг» в категориях 
зон влияния, похоже, больше угадал чаяния времени, чем фи-
лософ, которая подавала пример либеральной мысли. 

Прорыв в Соединенных Штатах она совершила в 1951 го-
ду, когда появились «Истоки тоталитаризма». Она доказала, 
что тоталитаризм разрушает основы западной цивилизации и 
что даже после исчезновения национал-социализма он остает-
ся скрытой угрозой для мира — в его сталинской форме. Та-
кова была работа философа, аргументировавшего то как исто-
рик, то как социолог или ученая-политолог. 

Предпосылкой к тоталитаризму, писала она, было падение 
классового общества. Не будь массового общества, не было 
бы и тоталитарного движения, которое, в свою очередь, слу-
жит предпосылкой для тоталитарного государственного уст-
ройства. Массы, по словам Арендт, состоят из «отчаявшихся, 
наполненных ненавистью индивидуумов». Люди, разобщен-
ные и утратившие связи друг с другом, следуют за фюрерами, 
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за вождями, от которых они ожидают исцеления. «Без вождя 
масса — это просто стая, без масс вождь — пустышка»3. Но 
решающим для динамики тоталитаризма являются «союз 
сброда и элиты» и подогрев масс. Интеллектуалы как в Треть-
ем рейхе, так и в СССР легко мирились с самыми фантастиче-
скими фальшивками и историческими фальсификациями, при-
думанными тоталитарной пропагандой. 

По Арендт, непременными условиями тоталитарного ре-
жима выступают идеология и направленная организация, по-
скольку они — как в войну — постоянно приводят массы в 
движение. Вожди провозглашают «железные законы» исто-
рии. Предпосылкой для тоталитарной массовой пропаганды 
является бегство от действительности в мир идеологической 
иллюзии. И вот уже реальные проблемы истолковываются как 
следствие вражеских происков — тайного заговора и скрытой 
агрессии. Квинтэссенцию тоталитаризма Арендт видела в 
концлагерях и лагерях смерти. «Убийство, — писала она, — 
происходит здесь совершенно не глядя на личность, как будто 
давят мух или комаров»4. 

То, что концлагеря были созданы для того, чтобы в крат-
чайшие сроки разрушить человеческую защитную оболочку 
узников, подтверждает польский социолог Анна Павельчинска, 
пережившая Освенцим, в исследовании «Ценности и насилие», 
которое она опубликовала в 1973 году на основе собственных 
наблюдений. В лагере человек сохранял лояльность только по 
отношению к своей конспиративной группе, потому что от 
этого зависело, сможет ли он выжить. 

Еще один поляк, переживший Освенцим, Тадеуш Боров-
ски, представил этот механизм намеренного обесчеловечения 
пленных в своих освенцимских рассказах: «Скажите всю 
правду о том, как вы выжили, потому что украли у соседа по-

                                                       
3 Arendt H. Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. München, 1986. 
S. 527. 
4 Arendt H. Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. München ; 
Zürich, 1993. S. 682. 
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следний кусок хлеба», — писал он. От своего отца Боровски 
знал о реалиях советских лагерей, однако все равно стал ста-
линистом. В 1951 году он покончил жизнь самоубийством, 
отравившись газом… 

Для Чеслава Милоша, ставшего позднее лауреатом Нобе-
левской премии, поэта и бывшего дипломата ПНР, Боровски 
стал одной из главных фигур в сведении счетов с «порабо-
щенным разумом» сталинизма — так звучало название его 
книги на немецком языке5 — фигур польских интеллектуалов, 
зараженных «гегелевским укусом», которые если и не приук-
рашивали коммунистическое господство насилия, то, как ми-
нимум, усваивали его и начинали относиться к нему рацио-
нально. 

Когда в 1951 году Милош отправился в изгнание, холодная 
война была в зените. В Корее она протекала в форме военных 
действий, а на конгрессах по культуре во Вроцлаве в 1948 го-
ду и в Брюсселе в 1950 году война шла в форме культурно-по-
литических и интеллектуальных дебатов. Оруэлл со своим 
«1984», Иньяцио Силоне, Артур Кёстлер, позднее Милован 
Джилас разоблачали тоталитарную сущность коммунистиче-
ского режима. 

Трудно сказать, какое вдохновляющее влияние оказала на 
Чеслава Милоша книга Ханны Арендт о тоталитаризме. Бла-
годаря посредничеству Жанны Эрш, которая, как и Ханна 
Арендт, училась у Карла Ясперса, они встретились. Но, хотя 
Милош с его романом «Завоевание власти» в своих размыш-
лениях о природе зла в истории во многом соглашался с мыс-
лями Ханны Арендт, более глубокого знакомства между ними 
не произошло. Оба говорили на английском и французском, но 
их мыслительные процессы были очень укоренены в родных 
языках — немецком и польском — и чересчур направлены на 
принципиально разнополюсные экзистенциальные драмы их 
собственных народов — жертвы и пособника. 
                                                       
5 Оригинальное польское название книги Милоша — «Zniewolony 
umysł». В переводе на немецкий язык она вышла под названием «Ver-
führtes Denken». — Прим. пер. 
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Книга о тоталитаризме проложила для Ханны Арендт путь 
к ведущим американским и западноевропейским журналам. 
В 50—60-х годах она опубликовала эссе о таких философах 
XIX века, как Кьеркегор, Ницше и Маркс, позже эти эссе вы-
шли в сборнике «Между прошлым и будущим». В двух круп-
ных исследованиях о революции и о насилии она рассматри-
вала ленинскую работу «Государство и революция». Амери-
канскую революцию она предпочитала французской. 

Британский марксист Эрик Дж. Хобсбаум подозревал в 
этом дань уважения к стране, где в 1941 году она нашла при-
станище, будучи беженкой из Германии и Франции. Но у нее 
была мощная доказательная база. Американская революция со-
здала республиканскую систему свободы, хотя американский 
«ситуайен», гражданин, как она сама жаловалась, скукожился 
до размеров мелкобуржуазного потребителя. Однако Француз-
ская революция вообще промахнулась мимо свободы, потому 
что при Робеспьере началось господство террора. После рево-
люций в Восточной и Центральной Европе 1989 года известный 
французский историк Франсуа Фюре в работе «Прошлое одной 
иллюзии»6 косвенно признал правоту Ханны Арендт. 

Становится очевидным, почему в 1989 году труды Ханны 
Арендт были в Польше так популярны. Ее указание, что воз-
можны свободные ненасильственные революции, которые бу-
дут совершаться путем переговоров между свободными лю-
дьми, вполне соответствовало реальности «круглых столов» и 
переходных периодов с полусвободными, но тем не менее впол-
не аутентичными выборами. С этой точки зрения 1989 год в 
Центральной и Восточной Европе был гораздо более «амери-
канским», нежели «французским», несмотря на гласность и 
Перестройку. 

Лех Валенса нашел для этого совершенно ясное высказы-
вание, когда он начал выступление в Конгрессе США словами 
преамбулы к американской конституции «Мы, народ…» („We, 
                                                       
6 Furet F. Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXe 
siècle. P., 1995. 



А. Кшеминьски 

22 

the People“). Председатель «Солидарности», независимого проф-
союза, который выстоял во время военного положения и насчи-
тывал восемь миллионов членов, — в этой фразе ни в коем слу-
чае не было плагиата. За исключением казни Чаушеску в Румы-
нии, освобождение Центральной и Восточной Европы от комму-
низма обошлось без расстрельных команд. Борис Ельцин выдал 
Эриха Хонеккера объединенной Германии — в Берлине его от-
дали под суд за приказ стрелять на границе ГДР, приговорили и 
после частичного отбытия наказания отпустили в чилийскую 
ссылку. В Польше Тадеуш Мазовецкий, первый некоммунисти-
ческий премьер-министр, словами о «жирной черте», которую 
следует провести, чтобы отделить прошлое, завершил многолет-
ние жаркие споры о том, можно ли действительно оставить без-
наказанными пособников старого режима (ancien régime). Два-
дцать лет спустя радикально-консервативный поэт Ярослав Ма-
рек Рымкевич сказал, что историю питает лишь кровь, пролитая 
в братоубийственной борьбе. 

Однако Третья Польская Республика нашла соломоново 
решение. Хотя генерала Ярузельского, «архитектора» военно-
го положения в 1981 году, но и создателя «круглого стола» 
в 1989-м, все же судили, юристы не выносили никакого сужде-
ния о его исторической роли. До самой смерти он жил в Вар-
шаве, часть поляков его уважали, в том числе и его бывший 
политический заключенный Адам Михник, а часть — открыто 
презирали. 

Ханну Арендт восточный блок интересовал лишь постоль-
ку-поскольку. Ни прорыв «Солидарности», ни возникновение 
самиздата в СССР, ни гражданско-правовые и общественные 
инициативы в ЧССР и ГДР ей не довелось увидеть или как-то 
с этим столкнуться. По понятным причинам взор ее был на-
правлен в основном на Германию, на историческое осознание 
ответственности и вины за геноцид европейских евреев. 

Она сопротивлялась видению национал-социализма как 
следствия германской истории мысли, хотя такое видение было 
весьма соблазнительным. «Так называемая “германская про-
блема” не является германской проблемой, — писала она, — 



Вина и покаяние. Тоталитарные революции в Европе ХХ века 

23 

совершенно ошибочно объяснять нацизм особыми чертами 
немецкого характера или пытаться вывести его из германской 
традиции. Нацизм не является частью западной традиции, 
будь он немецкий или чей-то еще, католический или протес-
тантский, греческий или римский. Ни Фома Аквинский, ни 
Макиавелли, ни Кант, Гегель, Ницше — и этот список литера-
туры по немецкой проблеме можно продолжать бесконечно — 
не могут нести ни малейшей ответственности за то, что проис-
ходило в немецких лагерях смерти»7. Нацизм был для нее за-
катом всех немецких или европейских традиций. 

Всю жизнь она чувствовала свою связь с немецкой культу-
рой. Продолжая дружбу с Хайдеггером после 1945 года, она 
таким образом отдавала дань не только старой любви, но и 
связи с его философией — и благодарности за его красноречие. 
Она писала на английском языке, но думала по-немецки — не-
мецкие переводы своих работ она правила, дополняла и уточ-
няла настолько, что их, в принципе, можно считать пер-
воисточниками. И она защищала тех интеллектуалов, которые 
в «смутные времена» умели самоутвердиться, не поддаваясь 
соблазну. 

Конечно, уже во время жизни в Кёнигсберге ей было ясно, 
что она — еврейка. Семья Арендтов была ассимилированной. 
Ее еврейское происхождение стало представлять собой про-
блему лишь к концу ее учебы. Она как раз писала работу о Ра-
хель Фарнхаген, когда 27 февраля 1933 года был совершен 
поджог рейхстага, и последовавшие за этим событием непри-
крытое насилие и переход многих немецких интеллектуалов 
на сторону нацистов шокировали ее. По поручению сионистс-
кой организации она документировала антисемитские выход-
ки, ее арестовали, но вскоре выпустили. Через Прагу она бежа-
ла в Париж, а после оккупации Франции в 1941 году попала в 
США. Ключ к ее пониманию ситуации евреев в Германии 
Курт Зонтхаймер находит в двух последних главах книги о 
                                                       
7Arendt H. Das ‘deutsche Problem’ ist kein deutsches Problem // In der 
Gegenwart. München, 2000. Anm. 1. 
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Фарнхаген «Между парией и парвеню» („Zwischen Paria und 
Parvenü“)и «От еврейства не уйти» („Aus dem Judentum kommt 
man nicht heraus“): социальный выскочка, который вертится и 
изворачивается как может, чтобы продвинуться вперед в бюр-
герском обществе, получить признание. Она сознательно сох-
ранила эту роль и одновременно подвергла ее критическому 
анализу. 

Ярче всего это проявилось в ее книге об Эйхмане. В апреле 
1960 года израильские спецслужбы похитили и вывезли в Иеру-
салим бывшего оберштурмбанфюрера СС Адольфа Эйхмана. 
Ханна Арендт написала серию репортажей о процессе. В 1964 го-
ду они вышли в форме книги и вызвали невероятную волну 
споров среди еврейских интеллектуалов в Америке и Израиле. 

Критика концентрировалась вокруг нескольких пунктов: 
во-первых, ее критиковали за подзаголовок «Банальность зла» 
(книга называется «Эйхман в Иерусалиме»), во-вторых, автора 
критиковали за суждение о сопричастности, совиновности так 
называемых «юденратов»8, органов самоуправления в гетто, 
учрежденных по инициативе нацистов, в-третьих, критики вы-
ступали против ее оценки юридической правдоподобности 
процесса — она поддерживала смертный приговор, но пори-
цала показательный характер процесса, устроенный в интере-
сах израильского правительства. 

Ханну Арендт обвинили в немецко-еврейском высокоме-
рии, своего рода «еврейской ненависти к самим себе». Гово-
рили, что она бессердечно и бесчувственно относится к судьбе 
еврейского народа. Мол, только моральным чванством можно 
объяснить, почему она довольно мягко отзывается об Эйхма-
не, но при этом очень жестко пишет о евреях. Сорок лет спус-
тя буря в основном улеглась. До тех пор, пока фильм режиссе-
ра Маргареты фон Тротта не напомнил о ней. 
                                                       
8 Юденрат (нем. Judenrat, мн. Judenräte — «еврейский совет») — в го-
ды Второй мировой войны административный орган еврейского само-
управления, который по инициативе германских оккупационных вла-
стей в принудительном порядке учреждался в каждом гетто для обес-
печения исполнения нацистских приказов, касавшихся евреев. 
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Расположение протагонистов в фильме «Ханна Арендт» 
демонстративное. С одной стороны, женщина, в мышлении 
которой «нет препятствий», а с другой — кабинетный чинуша, 
который говорит сплошные банальности, утверждая, что лич-
но он никого не убивал, а всего лишь выполнял приказ. Не 
монстр, а «самый обычный человек». В этом состоял тезис 
Ханны Арендт. 

Эта точка зрения не была новой. Уже в 1938 году Томас 
Манн использовал выражение «братец Гитлер», говоря о «не-
мецком брате». И возможно, книга «Эйхман в Иерусалиме» не 
вызвала бы такого возмущения, если бы тезис о «банальности 
зла» не был увязан с каверзным вопросом о степени вины ев-
рейских советов — юденратов. Многие критики книги были 
возмущены тем, что в глазах Арендт убийца выглядел кло-
уном, а его жертвы — пособниками убийств. Философ и тео-
лог Гершом Шолем обвинил ее в отсутствии веры и любви к 
еврейскому народу, на что она ответила предложением, кото-
рое уже стало классикой: она любит только конкретных лю-
дей, а не народы или нации. Об этом и идет речь в фильме. 

Тротта хотела воздвигнуть своего рода кинопамятник 
Ханне Арендт, но она оживила давний конфликт. В журнале 
«Нью-Йоркское книжное обозрение» („New York Review of 
Books”) Марк Лилла еще раз обратился к спорным моментам 
книги. Он указал, что сама Арендт позже дистанцировалась от 
своей удобной формулы банальности зла и что позднейшие 
биографии Эйхмана разоблачали ее неверный образ Эйхмана. 
Он не был бессердечным возницей смерти, наоборот, был 
пылким антисемитом и вероломно, до мельчайших деталей 
планировал еврейское мученичество. 

Остается открытым вопрос, действительно ли Арендт ока-
залась обманута одной из масок Эйхмана, которые он приду-
мал, чтобы избежать виселицы, или же она вошла в зал суда, 
уже держа в голове готовую схему. Доказательством этого 
была бы утайка уже опубликованных тогда признаний Эйхма-
на, сделанных голландскому эсэсовцу: «Я был не только тща-
тельным бюрократом, но и фанатичным борцом за чистоту 
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крови… То, что хорошо для моего народа, является священ-
ной заповедью и законом для меня… Я был бы рад, если бы 
нам удалось убить десять миллионов евреев. Тогда я мог бы 
сказать, что мы избавились от врага…»9 

Лилла отдает дань уважения заслугам Ханны Арендт в по-
пытке продемонстрировать и понять все элементы «оконча-
тельного решения еврейского вопроса», которые соединили 
палачей и их жертвы. Но ее честолюбивое желание найти схе-
му размышления, которая позволила бы понять и осудить весь 
этот ужас, повело ее ошибочным путем. Эйхман смог обхит-
рить ее, считает Лилла, потому что она хотела справиться с 
ним при помощи хайдеггеровского интеллектуального инст-
рументария, по которому в безликой человеческой массе лишь 
мышление обеспечивает «аутентичность». Она была убежде-
на, что через понимание опыта нацизма можно от него изба-
виться. Но холокост нельзя ни понять, ни объяснить. Его мож-
но только документировать. 

Именно такую конструкцию избрал Клод Ланцман для 
своего шокирующего документального фильма. В том же 
«Нью-Йоркском книжном обозрении» он признался, что рас-
сматривал свой фильм «Шоа / Shoah» как прямую полемику с 
тезисами Ханны Арендт. Во время многолетних исследований 
и съемок для «Шоа» его железным принципом было «Не-по-
нимание» — единственно возможная моральная позиция по 
отношению к холокосту. 

Свой последний фильм — о единственном члене юденрата, 
дожившем до наших дней,— Ланцман также снял как созна-
тельную полемику с Ханной Арендт. Но на этот раз он хотел 
понять. В основе фильма — подробное видеоинтервью Бенья-
мина Мурмельштейна, последнего председателя юденрата ла-
геря Терезиенштадт, которое Ланцман записывал в течение 
недели в 1975 году. Мурмельштейн ничего не отрицает, но 
подчеркивает, что не он, а Эйхман диктовал условия. Если бы 
он, Мурмельштейн, не взял на себя эту роль, было бы убито 
                                                       
9 Wojak I. Eichmanns Memoiren — Ein kritischer Essay. Frankfurt a/M., 
2001. S. 63. 
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еще больше людей. Ханна Арендт использует прямо противо-
положный аргумент — без еврейских советов-юденратов ма-
шина убийств начала бы давать сбой. 

Мурмельштейн не подвергался суду и не был приговорен. 
Его арестовали в Чехословакии, но отпустили без процесса. 
Еврейские общины презирали его, во время эйхмановского 
процесса его не вызывали в качестве свидетеля. После его 
смерти не был прочитан кадиш10, и ему было отказано в упо-
коении рядом с могилой жены. В беседе он признался, что его 
одинаково презирали и евреи, и нацисты. Он считал себя кем-
то вроде Шехерезады, которая рассказывала сказки смертни-
кам, чтобы укрепить их жизненную силу, но в то же время он 
помогал сохранять ход машины убийств. Эта игра его дейст-
вительно возбуждала. В 1939 году он мог остаться в Лондоне, 
куда отправился с соизволения Эйхмана, чтобы договориться 
о выезде венских евреев. Однако он вернулся и стал «послед-
ним из неправедных». В конце фильма Ланцман кладет руку 
ему на плечо. 

Преступление и наказание, вина и покаяние в эпоху тота-
литарных революций — великая тема ХХ века. Как измерить 
их, как с ними обращаться, такой сложный вопрос возник по-
сле победы над Третьим рейхом, и он же вновь возник после 
крушения коммунизма. Нюрнбергский процесс лишь условно 
установил масштабы. Моральный шок Германии, на который 
была надежда, потерял часть своей силы, потому что этот 
процесс был «судом победителей», на котором победители 
замалчивали свои собственные преступления — такие, как 
массовые расстрелы польских военнопленных и членов семей 
польских руководителей, совершенные НКВД. Стандартная 
процедура денацификации была доведена до абсурда, когда 
все четыре оккупационные власти стали принимать на работу 
нацистов, если те оказывались послушными сотрудниками. 

Спорной оказалась и личная «самоденацификация». Карл 
Ясперс, наряду с Хайдеггером бывший вторым большим учи-
                                                       
10 Кадиш — еврейская поминальная молитва. — Прим. пер. 
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телем и другом Ханны Арендт, в 1946 году написал свою по-
трясающую книгу и помог немцам справиться с их личным 
«вопросом вины». Он рассматривал четыре категории вины: 

Во-первых, криминальная: я убивал своими руками, то 
есть был сознательным и активным соучастником организо-
ванного убийства — это относится к компетенции суда. 

Затем политическая вина: я испытываю ее как член пре-
ступных организаций, потому что я участвовал в создании 
этой человеко ненавистнической системы и в подавлении ее 
противников — последствия должны определить победители. 

Моральная вина: я был попутчиком, закрывал глаза на 
преступления других — и, хоть вина эта ненаказуема, я не 
имею права устраняться, ответственность за произошедшее 
остается. Ни одна государственная структура не может дать 
мне отпущение грехов — а только те, в отношении которых 
совершалась несправедливость. 

И наконец, вина метафизическая. Она затрагивает тех, кто 
внутренне был против, но не имел силы, чтобы оказать откры-
тое сопротивление. «Мы, которые выжили… предпочли ос-
таться в живых, по той слабой, хоть и верной причине, что 
наша смерть никому бы не помогла. Наша вина в том, что мы 
живы». Таким образом он выступил против «коллективной 
вины» и заменил ее — можно сказать и так — на заповедь 
«коллективного стыда». 

Было бы уместно указать на нестыковки в том, как Ханна 
Арендт рассуждает о вопросе вины. Несмотря на формальные 
сомнения, она высказалась за смертную казнь для Эйхмана. 
Его криминальная и политическая вина была очевидна. Она 
явно примирилась с молчанием Хайдеггера о его собственной 
моральной вине. В отношении более чем метафизической ви-
ны некоего Беньямина Мурмельштайна она воздержалась от 
высказывания, израильский суд также не захотел расследовать 
это дело. Но моральная вина еврейских коллаборационистов 
была включена в контекст ее представлений о «банальности 
зла» без достаточного указания на их вынужденное положение — 
и как раз об этом говорит Ланцман в фильме о «последнем из 
неправедных» Беньямине Мурмельштейне. 
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Моральная философия Ясперса, которую разделяла Ханна 
Арендт, сопровождала немецкое «преодоление прошлого» 
в 50—60-е годы — независимо от его (и ее) неверных оценок 
развития Федеративной Республики Германии. Так, создание 
большой коалиции с Вилли Брандтом на посту министра ино-
странных дел они оба рассматривали как возможное отступле-
ние к антидемократическому прошлому… 

Вопрос немецкой вины и покаяния получил в 60-е годы 
историко-философское и актуально-политическое измерение: 
процессы над палачами Освенцима в 1963—1965 годах сопро-
вождались «фишеровскими дебатами» о немецком «рывке к 
мировому господству», следствием вопроса военной вины 
1914 года и германо-французского примирения в 1963 году 
стало моральное обоснование неизбежного признания грани-
цы на Одере и Нейсе в так называемом «Восточном меморан-
думе» евангелической церкви в 1965 году. Последовавшее за 
этим письмо польских епископов своим немецким собратьям 
показало моральное измерение Восточной политики11. Фраза 
«мы прощаем и просим о прощении» звучала в унисон с клас-
сификацией, данной Ясперсом. Представители народа, под-
вергшегося нападению и поруганию, предлагали прощение и в 
то же время указывали на преступления самих жертв. 

Коленопреклонение Вилли Брандта в Варшаве было воспри-
нято как немой ответ на этот жест. Канцлер ФРГ преклонил ко-
лени перед памятником гетто, но в связи с отказом от притязаний 
на территорию Восточной Германии в пользу польского государ-
ства этот жест воспринимался как знак по отношению ко всем 
жертвам немецкой военной агрессии в Польше… 

От политической философии Ханны Арендт ускользнула 
важность германо-польских взаимоотношений. Несмотря на 
свою кёнигсбергскую юность, она всю свою жизнь оставалась 
                                                       
11 Ostpolitik (нем.) — «Восточная политика» — политика Федератив-
ной Республики Германии, направленная на нормализацию отноше-
ний с Советским Союзом, Германской Демократической Республи-
кой, Польшей и другими странами коммунистического блока начи-
ная с 1966 года. 
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западной европейкой. В книге о тоталитаризме она упоминает 
пакт между Гитлером и Сталиным, но ее анализ касается пре-
жде всего внутриполитических структур тоталитарных импе-
рий. Однако прорыв в отношениях именно этих двух соседей — 
Германии и Польши — дал самый важный импульс к исто-
рическим преобразованиям в этой части Европы. 

Таков обоснованный тезис именитого немецкого историка 
Генриха Августа Винклера, высказанный в его «Истории За-
пада». Революция 1989 года в Центральной и Восточной Ев-
ропе разрешила два столетних «европейских вопроса» — «не-
мецкий» (вопрос единства) и «польский» (вопрос свободы). 
Впервые с XVIII века интересы обеих наций не были противо-
положны друг другу, между ними не было экзистенциального 
противоречия, наоборот, они друг друга дополняли, потому 
что теперь в Центральной и Восточной Европе не распоряжа-
лись тоталитарные или авторитарные империи, а главенство-
вала демократическая воля народов. 

Разумеется, в 1989 году в Польше охотно зачитывались 
книгами Ханны Арендт. С интеллектуальной точки зрения это 
была «ее» революция. Правда, ее теория тоталитаризма полу-
чила расширение. В книге «Марксизм и прыжок в царство 
свободы. История коммунистической утопии» (1996) Анджей 
Валицки, профессор Варшавского университета и университе-
та Нотр-Дам в США, подчеркивал, что теория тоталитаризма 
должна быть расширена путем анализа ступеней или этапов 
детотализации в соответствующих странах, а в 1951 году Хан-
на Арендт не могла этого предвидеть. Речь идет об Оттепели в 
СССР после смерти Сталина, о тайном докладе Хрущёва в 
1956 году, о «полутоталитарных» переходных стадиях, как 
«гуляшный коммунизм» Яноша Кадара в Венгрии или «пре-
демократический авторитаризм» Ярузельского в Польше, ко-
торый параллельно с горбачёвской Перестройкой вводил 
структурные реформы, конституционный суд и институт 
уполномоченных по правам человека, а в 1987 году даже ос-
мелился провести референдум, который тут же и проиграл. Но 
даже эта поправка не ослабила принципиальную структуру ее 
теории тоталитаризма. 
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Конечно, возникает вопрос о том, где же мы сейчас. Рево-
люция совершилась в 1989 году; сейчас, двадцать пять лет 
спустя, перешла ли она в «бонапартистскую» фазу, когда на-
силие и стремление к власти через республиканские догово-
ренности берут верх над кантовским «вечным миром»? Оказа-
лась ли Ханна Арендт в тени Карла Шмитта? 

Через двадцать пять лет после Великой французской рево-
люции Венский конгресс навязал Европе «Священный союз» 
консервативных супердержав, которые поделили между собой 
государства и нации, а вскоре после этого — с помощью «Карлс-
бадских решений» — ввели антилиберальные и антидемократи-
ческие законы. Их следствием стали революции, восстания, осво-
бодительные и пограничные войны. Девятнадцатый век в Ев-
ропе, исполненный открытых «немецких», «польских», «ита-
льянских», «греческих» и «балканских вопросов», был весьма 
далек от того «ясного чистого мира», как его пытаются пред-
ставить авторитарные политики. Лето 1914 года не было ни 
«первичной катастрофой», ни лунатическим бредом вось-
мидесяти неспособных руководителей». Запалы мировой вой-
ны были заложены в 1815 году в Вене, но истоки европейской 
катастрофы в этой части континента возникли еще раньше, а 
именно в тот момент, когда нарождавшиеся супердержавы 
разрушили правовой порядок, который был установлен в 1648 го-
ду в Вестфальских мирных договорах. 

Лакмусовой бумажкой этой катастрофы стала делегитими-
зация и уничтожение польско-литовского союза, который, как 
считает Норман Дэвис, был содружеством народов, но в силу 
своей безоружности представлял собой подходящий объект 
для завоевания и аннексии. Попытка его реформы была пре-
рвана военным вмешательством извне, пропаганда заклеймила 
его как анархию и якобинскую опасность, лишив легитимно-
сти, наконец, он был уничтожен. Великий кёнигсбержец Им-
мануил Кант в работе «К вечному миру» критиковал раздел 
Речи Посполитой. Подданный прусского короля и один из со-
общников, он выразил свою критику в завуалированной фор-
ме, не называя жертвы, но он все-таки это сделал. 
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Ханна Арендт, другая кёнигсбержка, разоблачала герман-
ский и советский тоталитаризм, не углубляясь в подробности 
его власти в Польше. Она преклонялась перед венгерской ре-
волюцией 1956 года, но лишь 1989 год подтвердил правиль-
ность ее мысли. «Солидарность», Перестройка, круглые столы, 
массовое бегство жителей ГДР на Запад и длинный список пре-
тендентов на членство в евроатлантических структурах доказы-
вают, что именно она, а не Карл Шмитт, лучше уловила дух 
времени на переломе тысячелетий. Подтвердится ли истинность 
этого суждения в 2015 году, покажет время. Наступает очеред-
ной год юбилеев. Грядут юбилеи продиктованных победителя-
ми мирных договоров в Вене, Версале, Потсдаме — и близится 
юбилей осознания вопроса о собственной вине… 

 
Пер. с нем. С. Колбанёвой, под ред. А. Н. Саликова 
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