
нято на уровне мнения. Это тем более целесообразно, что при 
обнаружении его несоответствия цели субъекта оно может быть 
легче отброшено.

Отношение Пирса к вере существенно отличается от того, 
что было свойственно Канту. Кант сознательно соотносил веру 
с познанием, рассм атривая ее как  «одно из формальных усло­
вий для  полной системы чистого разума...» (3, 53), как  одно 
из средств соединения всех частей чистого разума между со­
бой. Поэтому она выступает у него к ак  необходимый элемент 
познавательного процесса. Пирс соотносил веру главным о б р а­
зом с преобразованием, и ее познавательный статус интересо­
вал его мало. Более того, часто Пирс по-видимому и вовсе не 
замечает этот статус. Приведенные здесь положения о т р а ж а ­
ют логику отношения Пирса к познавательному статусу веры, 
показы вая не только то, как  он относился к этому статусу, 
но и как  долж ен был в определенных случаях относиться, 
исходя из своеобразия своей философии. В свете этой логики 
видно, что никакой жертвы с его стороны не было.
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«Социальная космология» Ф. Гёльдерлина

В. М. Сергеев 
( Институт США и К анады А Н  СССР)

Философские построения Канта стали своего рода водораз­
делом между европейской философией X V II—XVIII веков с ее 
преимущественно гносеологическими проблемами и философ-
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скими системами Ш еллинга, Фихте, Гегеля, ориентированными 
на проблемы онтологии. Вопросы «К ак человек познает мир?» 
и «Возможно ли адекватное познание мира?» сменились вопро­
сами «Что есть мир?» и «Каким образом он развивается»?.

С точки зрения истории философии, период столь резкого 
слома парадигмы представляет особый интерес. Как происхо­
дило рождение этих новых вопросов? Кто и в каких условиях 
первым по-новому посмотрел на предмет исследования? П ере­
ломное время обычно рождает много темных фигур, не зам еч ае­
мых современниками, точнее замечаемых только самыми про­
ницательными.

Какова была та среда, в которой складывались революци­
онные философские концепции Ш еллинга и Гегеля? Кто в числе 
первых под влиянием антиномий Канта, как  бы поставивших 
предел гносеологическим штудиям, обратился к вопросу о том, 
что представляет из себя род человеческий и какова онтология 
культуры? Наступила эпоха, когда изучение природной космо­
логии сменилось изучением космологии с о ц и а л ь н о й Р а с с м а т ­
ривая этот период, давший столько разнообразных ростков в 
философии, истории культуры, литературе, нельзя пройти мимо 
сумрачной фигуры Фридриха Гёльдерлина. Д руг юности Гегеля 
и Ш еллинга, возможно, участник тайной политической органи­
зации (многое в его биографии еще остается неясным, однако 
теснейшая друж ба и общность взглядов с радикальным полити­
ческим деятелем И. Синклером несомненна), поэт и философ, 
непонятый современниками, человек, переживший страшную 
личную трагедию и сорок последних лет свой жизни проведший 
в состоянии тяжелого душевного заболевания, Ф. Гёльдерлин, 
почти забытый на протяжении XIX столетия, в начале XX был 
неожиданно объявлен величайшим гением немецкой поэзии. 
В 1878 г. д аж е  такой тонкий и проницательный историк фило­
софии, как  В. В индельбанд2, характеризуя позднее творчество 
Гёльдерлина, писал: «Блеск дикции в отдельных местах такж е 
удивительно хорош, но тут ж е  встречается сухое прозаическое 
выражение, а иногда и невыразимая тривиальность содержания; 
часто, наконец, совершенно бессмысленное сочетание мыслей и 
лишь звучный набор слов». Через несколько десятилетий 
М. Хайдеггер именно поздние стихи Гёльдерлина «Титаны», 
«Мнемозина», действительно незаконченные, местами непонят­
ные, будет считать вершиной поэтической мысли и анализиро­
вать как  крупнейшие достижения философии культуры. Х ай­
деггер, как  и несколько ранее Р. М. Рильке, видел в творениях 
Гёльдерлина непосредственное усмотрение истории Б ы т и я 3. М и­
фология истории — так можно было бы назвать творчество 
Гёльдерлина. Природа, место и судьба человеческого рода, 
«социальная космология» и «космология творчества» — вот ис­
тинные проблемы его поэзии.

Трудно переоценить то влияние, которое постановка у казан ­
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ных проблем оказала  на немецкую философию начала XX века. 
Ш еллинг и Гегель, братья Ш легели и Гумбольдт, Новалис и 
Ж а н -П о л ь —-вот выразители того сдвига к исследованию антро­
пологии и истории культуры, к пониманию ф е н о м е н а  р а з ­
в и т и я ,  причем развития диалектического со взлетами и паде­
ниями, прогрессом и регрессом, крутыми сломами истории, че­
редованием темных и светлых эпох, в отличие от линейного 
прогресса просветителей XVIII века.

Поэзия Гёльдерлина сама по себе является лучшим приме­
ром значимости философских идей Гёльдерлина о взаимоотно­
шении поэзии и философии, о роли поэтического творчества в 
становлении философии, в формировании мышления. В романе 
«Гиперион» Гёльдерлин говорит устами героя: « П о э зи я — ...есть 
начало и конец этой науки; философия, как  М инерва из головы 
Юпитера, родится из поэзии божественного бытия. И таким 
образом все, что есть в ней несоединимого, в конце концов, 
сливается воедино в таинственном источнике поэзии. ...Поверь­
те мне, скептик находит противоречия и недостатки в наших 
мыслях потому только, что он знает гармонию безупречной к р а ­
соты, которую нельзя постичь мыслью. Черствый хлеб, которым 
его благодушно потчует человеческий разум, он отвергает толь­
ко потому, что втайне пирует с богами.

...Великое определение Гераклита e-v fiiacpepoy eamrco (единое, 
различаемое в себе самом) мог открыть только грек, ибо в этом 
вся сущность красоты, и, пока оно не -было найдено, не было 
и философии.

Теперь можно было давать  определения: целое уж е сущест­
вовало. Цветок распустился: оставалось только разъять  его на 
части» 4.

В этом отрывке в наиболее концентрированном виде за два 
года до появления «Системы трансцендентального идеализ­
ма» Ш еллинга ' сформулированы идеи, ставшие центральными 
и для раннего Ш еллинга, и для зарож даю щ егося немецкого ро­
мантизма. Многие места из «Системы трансцендентального 
идеализма» каж утся  пересказами Гёльдерлина. Гёльдерлин, од­
нако, в отличие от своего младшего друга (Ш еллинг был мо­
ложе на 5 лет),  никакого успеха не имел. И причиной тому 
скорее всего форма, в которой он излагал  свои мысли. Гёль­
дерлин не писал философских трактатов, не вел никакой а к а ­
демической деятельности и тем самым оказался  социально изо­
лированным от философского сообщества Германии; никто не 
считал его (да и он сам не считал себя) профессиональным 
философом. Его деятельность прокладывала путь концепциям 
романтизма, но сам он плодами своего труда не воспользовал­
ся и, прежде всего, потому, что ушел гораздо дальш е в р а з ­
витии своих идей, оторвавшись от своего времени и на столетие 
опередив его. С точки зрения истории философии, Ф. Гёльдер­
л и н — человек, одним из первых в европейской культуре от­
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крывший экзистенциальную проблематику, он предтеча не столь­
ко Брентано и Уланда, сколько Хайдеггера, Ясперса, Сартра.

Его идеи о взаимодействии поэзии и науки нашли, наконец, 
у историков науки признание, в особенности в рам ках  «социо­
логии зн ан и я » 5, хотя неясно, отдают ли себе отчет представи­
тели этого направления в данном обстоятельстве. Конечно, 
подобная точка зрения и поныне резко противоречит взглядам 
некоторых представителей академических сообществ, которые и 
роль философии в развитии науки признают с большим трудом, 
не говоря уж е о поэзии. Неделимость культуры, провозглаш ав­
ш аяся Гёльдерлином, только сейчас в связи с взаимопроникно­
вением естественно-научного, точного и гуманитарного знания 
становится признанным фактом.

Что касается иных идей Гёльдерлина, его «социальной кос­
мологии», то некоторые из них серьезно обсуждались, пожалуй, 
только в нескольких малопопулярных работах М. Х айдеггера6 
и, несмотря на необозримую литературу, посвященную творче­
ству и необычайной личной судьбе Гёльдерлина, не стали пред­
метом изучения историков философии. Собственно говоря, цент­
ральная тема, пронизывающая все творчество Гёльдерлина,— 
это проблема трагического и противоречивого взаимодействия 
творческой личности и социума. Анализ отношений поэта и об­
щества позволяет Гёльдерлину построить собственную «соци­
альную космологию», некий миф, дающий периодизацию исто­
рических эпох на основе типологии этих отношений. Гёльдерлин 
широко использует метафору «дня» и «ночи» как  противопо­
ставления «гармоничного общества творцов» и враждебного 
творчеству «общества ремесленников», где люди разобщены и 
отождествляют себя со своими социальными ролями. О совре­
менном ему немецком обществе Гёльдерлин пишет: «Ты видишь 
ремесленников, но не людей; мыслителей, но не людей; свя­
щенников, но не людей; господ и слуг, юнцов и степенных му­
жей, но не людей... Говорю тебе: нет ничего святого, что не 
было бы осквернено этим народом, не было бы низведено до 
уровня жалкого  вспомогательного орудия; д а ж е  то, что у ди ­
карей очень часто сохраняет свою божественную природу, эти 
сверхрасчетливые варвары  превращ аю т в ремесленничество, да 
они и не могут иначе, потому что раз уж человеческое существо 
соответствующим образом вышколено, оно служит только сво­
им целям, оно ищет только выгоды, оно не мечтает уж е — упаси 
б о г» 7.

Гёльдерлин рассматривает античную Грецию как  бессмерт­
ный пример общества творцов, как  момент истории, когда «яв­
ляют свой день боги средь рода лю дей » 8. Крушение античной 
культуры представлялось ему как  ночь, опустившаяся на че­
ловеческий р о д 9. Особенно ясно эти идеи выраж ены  в наиболее, 
пожалуй, совершенном произведении Гёльдерлина, элегии «Хлеб 
и в и н о » :10
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...Мы же, друг, опоздали  прийти. П о-преж нем у длится
Н о в пространствах  иных вечное врем я богов. ;
Там они зи ж ду т  свой путь и, мнится, ду м ать  забы ли,
Ж и в  ли наш  род, до того нас В себлагие щ адят .
И бо хрупкий сосуд не всегда их вынести м ож ет,
Т олько в избранны й час бога вместит человек.
Сон о них отныне есть ж изнь. Но хранительны м  м ож ет 
С тать забы тье, и д ер зать  С корбь научает и Ночь,
В плоть до часа, когда  в ж елезной  своей колы бели 
С ердце окрепнет, и мы вновь до богов дорастем .
В буре сойдут они к нам. Н о покуда, мнится, отрадней 
Тихо уснуть мне, чем так , все без товарищ а, ж ить.
Ж д ат ь , но чего? И  есть ли смысл в деянье иль слове,
С кры то от нас, и к чему скудном у веку певцы.
Т ак; но подобны  они, ты  скаж еш ь, ж рецам  В инобога,
Ч то из к р ая  в край  странствую т в темной ночи.

Гёльдерлиновская метафора «дня» и «ночи» подробно р азо ­
брана в упомянутой ранее работе Хайдеггера. Смысл ее в том, 
что в ночи в пропасти, куда оказались низвергнутыми покину­
тые богами люди, только поэты могут видеть след отлетевших 
богов и хранить огонь творчества. Есть тем не менее один ас­
пект мифологической концепции Гёльдерлина, которого Хайдег­
гер почти не коснулся.

Это концепция человека — творца как  полубога, сына богов, 
лишенного бессмертия, но ж аж дущ его  сравниться с богами, 
противостоящего и богам, и людям, занятым своими мелкими 
домашними делами. Особенно ярко эта концепция изложена в 
гимне «Рейн», посвященном И сааку  Синклеру. Гёльдерлин р ас ­
сматривает смертных полубогов как  существ высших по отно­
шению к богам, существ, которым доступно то, что богам не­
доступно, в которых боги н у ж д а ю т с я 11.

...И если Н ебож ителям  кто-нибудь нуж ен,
Т ак  это герои и лю ди 
Смертные. Р а з  уж  
О бделены  Б лаж енны м  чувством 
Д олж ен , коль слово такое 
Д озволено , кто-нибудь 
Во имя богов чувствовать.
Боги н уж даю тся  в нем...

М етафора творческой способности, заимствованная Гёльдер­
лином у Гераклита,— это огонь. П редставление о человеке- 
творце, вступающем в безнадежную схватку с косным социу­
мом, пронизывает все его творчество. Самое горькое выражение 
этого чувства безнадежного столкновения содержится в письме 
Гёльдерлина Сюзетте Гонтар: «...Люди испытывали страх друг 
перед другом, боятся, как  бы гений одного из них не поглотил 
другого, поэтому они позволяют себе вволю есть и пить, но не 
приемлют ничего, что дает пищу душе, и не могут допустить, 
чтобы какие-нибудь их слова и действия, претворенные другими 
в мысль человеческую, превращ ались в пламя. Глупцы! Как 
будто хоть малость того, что люди способны сказать  друг дру­

118



гу,— не просто дрова для растопки, которые, только став до­
бычей духовного огня, превращаю тся в огонь, как  сами они до 
того произошли от жизни и огня» ,2.

Итак, трагедия творчества, необходимость для человека со­
вершить экзистенциальный выбор между тихим незаметным 
существованием и безнадежной борьбой с ночью, темной соци­
альной стихией составляет основной пафос позднего творчества 
Гёльдерлина. Эмпедокл, бросившийся в Этну, соединивший 
огонь, горевший внутри него, с огнем вулкана,— вот его идеал. 
Незаконченная трагедия «Смерть Эмпедокла» — одно из лучших 
творений поэта. Н ам представляется несомненным, что о тр аж е­
ние этих идей содержится в философской лирике Ф. И. Тютчева 
(вероятно, знакомого с творчеством Гёльдерлина через Ш ел­
линга, с которым Тютчев много общ ался в Мюнхене). Стихо­
творение Тютчева «Два голоса» крайне близко по содержанию 
к некоторым фрагментам «Песни судьбы» и «Рейна», а строки 
в стихотворении Тютчева «1856»

«Г роза ревет, гроза  растет (И  вот — в ж елезной  колы бели ),
В гром ах  родился Н овы й год...»

настолько текстуально схожи с приведенным выше отрывком 
из «Хлеба и вина», что трудно отказаться от мысли, что это 
просто цитата, тем более, что скрытое указание на цитирование 
есть в предшествующей строфе «1856» «Я не свое тебе открою...»

Хорошо известно огромное влияние, которое оказало  твор­
чество Гёльдерлина на Р. М. Рильке, да и обращение Хайдег­
гера, оставшегося в 30-х годах в Германии, к Гёльдерлину (эссе 
«Зачем существуют поэты» было опубликовано в 1936 г. в 
Ш вейцарии) представляется далеко не случайным.

Поставленные поэтом вопросы о «темных эпохах» истории 
заставляли  многих в XX веке совершенно по-новому посмотреть 
на сущность этих «темных эпох». В отличие от просветителей, 
видевших в средневековье, в «ночи разума» лишь результат 
идеологического господства церкви и считавших, что устране­
ние этого господства автоматически ведет к веку разума и 
прогресса, Гёльдерлин увидел в качестве главной конституирую­
щей особенности «темных эпох» господство неразвитого, консер­
вативного социума над творческой личностью, господство, ко­
торое не может быть устранено простой сменой идеологических 
парадигм, природа которого гораздо глубже, в самом отноше­
нии людей к процессу творчества, а именно в превращении 
творческой элиты в социальную иерархию, со всей естественной 
для  нее нетерпимостью к неортодоксально мыслящим людям, 
отношении, определяемом культурной традицией и только вме­
сте с ней могущим быть сломанным.

Гёльдерлин прекрасно понимал свою собственную несвое­
временность. В «Гиперионе» он прямо обратился к грядущим 
поколениям: «О, тогда вы, грядущие новые Диоскуры, остано­
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витесь на минуту, проходя мимо места, где спит Гиперион, по­
медлите, вдохновленные свыше, под прахом забытого человека 
и скажите: «Он был бы, как  мы, будь он сейчас среди нас».

Это чувство несвоевременности в сочетании с личной траге­
дией, невозможностью быть рядом с любимой и любящей его 
женщиной сломали поэта. Социум победил творца. Природа 
душевной болезни Гёльдерлина неизвестна, однако некоторые 
исследователи полагают, что его сумасшествие могло быть мни­
мым, а сорокалетнее затворничество явилось результатом сво­
его рода ухода из жизни, ухода, который он предварил стро­
ками «Ганимеда»:

В есна приходит. Все, что ж ивет, опять 
В цвету. Н о он далёко : уж е  не здесь.
Н е в м еру добры  боги: ныне 
Г лух его путь, и беседа — с небом.
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